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Under de drygt fyrtio år som gått sedan Gunnar Ekelöf gick bort, har hans ställning som en av det svenska 1900-
talets viktigaste lyriker grundmurats. Det var Ekelöf som med samlingen sent på jorden 1932 på allvar förde in den 
modernistiska poetiken i svensk dikt, och med en enastående förmåga till förnyelse slog han sin läsekrets med häpnad 
fl era gånger om tills pennan bokstavligen föll ur hans hand i mars 1967. Efter den tunga, depressiva debuten (“orkar inte 
leva, vill inte dö” och “ge mig drömmar att leva eller gift att dö” är två belysande rader) följde några natursvärmiska, 
närmast romantiska samlingar, som tillvann honom ett ganska brett intresse från lyrikläsande svenskar men som 
han själv dock ganska snart tog avstånd ifrån, för att i stället ge ut en rad stränga volymer tankedikt, Färjesång, Non 
serviam, Om hösten. 

Denna stil ersattes sedan en bit in på 50-talet 
av vad Ekelöf själv kallade “struntdiktning”, 
efter samlingen Strountes, med en mer upp-
sluppet humoristisk, ibland rentav groteskt 
frän poesi – en “antipoesi” där inte minst tao-
ismen lämnat tydliga avtryck och där Ekelöf 
revolterar mot rollen som “fi npoet”. Och sist, 
efter fl era besök i Grekland och Turkiet samt 
en avgörande inspiration från den byzantinska 
kultursfären, kom den så kallade Diwân-trilo-
gin – Diwân över fursten av Emgión, Sagan 
om Fatumeh samt Vägvisare till underjor-
den, en avskalad, renbränd diktning i bedräg-
ligt enkel skrud över bråddjup och svindlande 
höjder. 
Den återkommande förnyelsen av formen ska 
dock inte skymma det faktum att Ekelöf stän-
digt återvänder till samma teman och mänsk-
liga grundproblem. I en självkarakteristik 
skriver han: “… jag är en sådan som aldrig 
blir färdig. Ständigt samma ämne har jag ge-
nom åren tagit upp på nytt. En människas för-
nyelse består nämligen enligt min mening in-
te i att hennes grundämne, hennes grundupp-
levelser och grundproblem skulle förändras. 
Det är hennes inställning till dem som under 

trycket av skiftande förhållanden förändras. 
Förnyelse fattar jag alltså som en ständig om-
prövning av ett och detsamma.” (G. Ekelöf, 
En självbiografi , s 177)
Grunden för Ekelöfs diktning ligger bakåt i ti-
den, i hans barndom. Utåt sett var uppväxten 
privilegierad. Fadern Gerhard stammade från 
bönder och torpare i Småland, men hade job-
bat sig upp och nått framgång som self-made 
fondkommissionär med mycket stora inkom-
ster. Modern Valborg, född von Hedenberg, 
kom från en solid adelssläkt sedan fem gene-
rationer. Familjen bodde rymligt invid Johan-
neskyrkan med stab av tjänstefolk och prakt-
fullt sommarnöje i Södermanland. Utåt ståtligt 
och strålande, inåt desto mörkare. Sonen Gun-
nar, född 1907, var inte mer än 5-6 år när fa-
dern började bli förvirrad och sedan sakta men 
säkert gled allt längre in i ett själsligt skym-
ningsland för att slutligen avlida 1916. Orsa-
ken var syfi lis, som den redlige, kyrksamme 
mannen ådragit sig med en prostituerad i Rom 
på 1890-talet, innan äktenskapet ingåtts. Kata-
strofen var ett faktum. Sonen Gunnar fi ck be-
vittna hur fadern undan för undan löstes upp 
mentalt, en pappa som han älskade och som 
innerligt älskade sin son. Modern tog ut skils-
mässa under uppslitande former och gifte om 
sig omedelbart efter Gerhards död. Hon reste 
mycket på kontinenten medan pojken skicka-
des till olika barnhem runt om i landet. Ekelöf 
älskade också sin mamma, i alla fall som barn, 
men kärleken besvarades inte av mamman 
som var kylig och distanserad, vilket var så 
mycket svårare för sonen som han var ett väl-
digt känsligt barn, en “starkt upplevande män-
niska” som hans sista hustru Ingrid beskrev 
honom. Som tolvåring brast han i gråt på en 
konstutställning inför Holbeins målning av 
korsnedtagningen – människans grymhet var 
honom både obegriplig och outhärdlig. 
Samtidigt med familjetragedin lades också 

Europa i grus och aska i det första världskri-
gets galenskap.
Det var en barndom i övergivenhetens teck-
en. Övergivenhet och … otillförlitlighet. Ing-
et var vad det syntes vara. Sanningen om pap-
pans sjukdom fi ck Gunnar till exempel inte 
veta förrän långt senare. Den självklara, sta-
bila, borgerliga världen stacks helt plötsligt i 
krigets brand och inget var sig mera likt. Den 
enda moderliga värmen fi ck han av en barn-
fl icka han tyckte mycket om, men hon gifte sig 
i Öregrund och drunknade sedan med sin man 
ute på sjön. Upplevelsen av det synligas och 
skenbart stabilas bedräglighet kom att prägla 
Ekelöf för livet. Och den förstärktes ännu mer 
som ung vuxen av att hans första hustru, Gun-
nel, övergav honom för Karin Boye efter ett 
års äktenskap, hans andra tilltänkta, Irma, för 
Eyvind Johnson efter två. Inget var vad det 
syntes vara – och så kom Kreuger-kraschen 
och hela den fäderneärvda förmögenheten plå-
nades ut i ett slag.
En annan erfarenhet som märkte Ekelöf på 
djupet var solförmörkelsen 1914, när han var 
sju år gammal. I fl era versioner har han skild-
rat hur allting plötsligt, mitt på ljusan dag, blev 
mörkt och stannade upp. Fåglarna tystnade, 
människor stelnade ängsligt. Som om någon 
dunkel, kosmisk makt med sin vingspets nud-
dat vid jorden och uppenbarat bräckligheten i 
vår lilla människoverklighet. 
Men om nu inget är vad det syntes vara, då 
måste verkligheten i grund och botten vara 
overklig. Det vill säga, den egentliga verk-
ligheten måste ligga någon annanstans. Eke-
löf fann, paradoxalt nog kan man tycka, något 
mer verkligt i det drömska eller drömda. Som 
liten kunde han sitta i timtal vid fl ygeln och lå-
ta ackord på ackord tona ut i det oändliga, eller 
smygrökande på taket till våningen på Kam-
makargatan stirra länge, länge in i solnedgång-
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ens falnande ljus, drömmande sig bort ur en 
plågsamt upplevd brist, brist på omsorg, brist 
på närhet, också på den närhet till sig själv 
som för oss människor kommer ur närheten 
till andra. 
Även nattens drömmar tillmätte han stor vikt. 
Stora delar av hans poesi bygger direkt på rik-
tiga drömmar, och han säger vid ett tillfälle 
också att: “Jag har drömt mig ett liv.” Det ska 
då inte tolkas som att han drömt sig bort he-
la livet, utan att han mycket konsekvent låtit 
drömmarna ha sin verkan på det medvetna li-
vet och “föda fram mening”. Det ligger nära 
till hands att i Ekelöfs misstro mot “verklig-
heten” se en parallell till Jung och hans tankar 
om det medvetna jagets relativa litenhet och 
blindhet i förhållande till det omedvetna.
Det grundackord som sedan ekar genom hela 
Ekelöfs liv innehåller dessa tre toner – brist, 
övergivenhet och overklighet. Men han är be-
gåvad med en osedvanlig kreativitet och in-
billningskraft (i ordets goda bemärkelse av att 
kunna inbilla, eller in-bilda, sig, dvs produ-
cera bilder, idéer och föreställningar med en 
skapande fantasi) och lyckas vända det nega-
tiva till sin fördel. Hans sår är djupa, men där 
fi nns också en styrka och seghet som till och 
med förvånar honom själv. Den yttrar sig dels 
i en sorts “aristokratisk”, “anarkistisk”, “re-
bellisk” hållning som vänder samhället ryg-
gen med öppet förakt för det sociala livets 
konventioner och “förkrossande dumhet”. 
Ekelöf blir med tiden obrottsligt trogen sin 
egen smärta och sitt eget väsen, och därige-
nom kan han göra smärtan produktiv. Han le-
ver i ständig kontakt med sin upplevda brist, 
med “det hemska”, sitt “mörker”, de svåra 
minnena och känslorna. Men det som kan 
förefalla högdraget syftar inte främst till att 
spotta på andra, snarare då att värna den egna 
skyggheten. Just skyggheten, skyggandet för 
förkonstling, ytlig optimism och ihålig fram-
stegstro om man så vill, var den egenskap han 
skattade högst hos andra människor. Dels ytt-
rar den sig i ett oförtrutet skapande. Men Eke-
löf är tidigt klar över att det skapande arbetet 
med den egna personen (“Det är inte konst-
verket man gör, det är sig själv”) är till gagn 
också för andra. Hans diktning är konsekvent 
inriktad på den egna personen, vilket också 
ådrog honom rätt häftig kritik i det kollekti-
vistiskt sinnade folkhemmet, men den går så 
grundligt till väga att den får relevans också 
för andra – “det som är botten i dig, är bot-
ten också i andra” lyder en av hans rader. Och 
just därför kan man på sätt och vis läsa hans 

dikter som en enda lång “rapport från en indi-
viduationsprocess”.
Att bristen kan bli produktiv hos Ekelöf be-
ror helt enkelt på att han tar den på allvar och 
inte förnekar den eller fl yr ifrån den (vilket 
han i och för sig försöker göra titt som tätt i 
spriten). I en nyckelformulering, funnen nå-
gon gång under Paris-vistelsen 1929-30, heter 
det: “Gud fi nns emedan han fattas oss.” Det 
som fattas, det måste fi nnas, annars skulle det 
ju inte kunna uppfattas som saknat. Det som 
är min brist måste fi nnas. Det frånvarande är 
närvarande just som brist på närvaro. Bristen 
ges hos Ekelöf väldiga proportioner och upp-
höjs till en sorts överpersonlig, “kosmisk” 
skapande princip, ett överordnat Något som 
pockar på att fyllas ut. All stabilitet ser Ekelöf 
med misstro, vi har sett varför han inte hyser 

någon tilltro till det “verkliga”. Han uppfat-
tar det negativt och talar om “förstening”, om 
“noshörningshud”, “kvävning” och “blind-
het”. Bristen får en positiv innebörd i och med 
att den manar till uppbrott, omprövning och 
utfyllnad. Den gör det nödvändigt att söka me-
ning. Det som är tomt på mening kräver i en 
bemärkelse att ges mening. Bristen blir i sin 
svidande avsaknad det … verkliga, den fördol-
da verkligheten bortom “här och nu”.

Ekelöf gjorde fl era “extatiska” erfarenheter. 
Inte så att han upplevde något direkt över-
naturligt, men kvaliteten av hans upplevel-
ser (han var som nämnts en “starkt upple-
vande” person) var sådan att de lät honom 
ana en mycket större verklighet, obunden av 
tiden men upplevd i tiden, som en fi cka av 
något bortom tiden mitt i tiden. Hit hör bland 
annat solförmörkelsen 1914, en annan gång 
var det ett stjärnfall i Gagnef som han upp-
levde så starkt att han “vacklade från sida till 
sida som berusad” (vilket han möjligen ock-
så var). Även i det alldagliga och vardagsnära 
ruvar det extraordinära, det ruvar i skuggorna 
och mullrar i fonden. Inget är egentligen vad 
det synes vara, utan allt pekar utöver sig självt 
och bär inom sig sin egen upplösning och kan 
därför inte heller vara “stabilt” eller “färdigt”. 
Brist är på så vis ett existentiellt villkor. Allt 
är i vardande. Och människan lever ständigt i 
ett spänningsfält av paradoxer, där bristen är 
vad som manar till utfyllnad, mörkret är vad 
som frambringar ljuset, möte förutsätter av-
sked, död alstrar liv och meningslöshet krä-
ver mening.
Bristen sporrar också till ett upprepat åter-
vändande, till barndomens minnen, till så-
ret, till smärtan. Eftersom den aldrig slutgil-
tigt kan fyllas ut, meningslösheten aldrig helt 
gjutas full med mening, sker återvändandet 
till smärtpunkten om och om igen. Det blir 
ett återvändande till den punkt, den “urscen” 
om man så vill, där meningslösheten omsätts i 
mening, dvs där jaget blir till diktare.
På så vis blir återvändandet detsamma som 
vägen fram. För det rör sig om en utveckling, 
inte om en tom rundgång. Utvecklingen lö-
per i spiral, så att något mer än bara den rena 
återkomsten är vunnet – ett vidare perspektiv 
på den egna personen. Men även den nyfunna 
formuleringen, inställningen eller “mening-
en” måste omprövas förr eller senare, i ett 
nytt varv i utvecklingscykeln. 
Det krävs hela tiden ett avsked från alla vun-
na “sanningar” och detta avsked framtving-
as också ständigt av det nära umgänget med 
“Mörkret”, med “bottenläget” och bristen.

   Erik Nisser

”En människas förnyelse
består nämligen enligt min

mening inte i att hennes
grundämne, hennes grund-

upplevelser och grundproblem
 skulle förändras. 

Det är hennes inställning
till dem som, under trycket
av skiftande förhållanden, 

förändras.”

                   (G. Ekelöf)


